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Joseph Roth
Ankunft in den USA (1930)

„Hiob“ ist ein Roman von Joseph Roth, der 1930 erschien. In ihm wird der Lei-
densweg des jüdischen Toragelehrten Mendel Singer beschrieben, der in einem
Schtetl (= eine überwiegend von Juden bewohnte Kleinstadt) in der Nähe von
Lemberg (in der heutigen Ukraine) lebt. Nach dem ersten Weltkrieg emigriert er
mit seiner Frau Deborah und seiner Tochter Mirjam in die USA, weil er Armut,
staatliche Drangsalierungen und den alltäglichen Antisemitismus nicht mehr
ertragen kann. Dort lebt bereits sein zweitältester Sohn Schemarjah (= Sam), der
während des Ersten Weltkrieg aus der russischen Armee desertiert ist.

Es war ein heller und heißer Tag. Mendel und Deborah saßen in der Fahrtrichtung,
ihnen gegenüber Mirjam, Mac und Sam. Der schwere Wagen ratterte über die Straßen
mit einer wütenden Wucht, wie es Mendel Singer schien, als wäre es seine Absicht,
Stein und Asphalt für ewige Zeiten zu zertrümmern und die Fundamente der Häuser
zu erschüttern. Der lederne Sitz brannte unter Mendels Körper, wie ein heißer Ofen.
Obwohl sie sich im düstern Schatten der hohen Mauern hielten, glühte die Hitze wie
graues schmelzendes Blei durch die alte Mütze aus schwarzem Seidenrips auf den
Schädel Mendels, drang in sein Gehirn und verlötete es dicht, mit feuchter, klebriger,
schmerzlicher Glut. Seit seiner Ankunft hatte er kaum geschlafen, wenig gegessen und
fast gar nichts getrunken. Er trug heimatliche Galoschen aus Gummi an den schweren
Stiefeln, und seine Füße brannten, wie in einem offenen Feuer. Krampfhaft zwischen
die Knie geklemmt hatte er seinen Regenschirm, dessen hölzerner Griff heiß war und
nicht anzufassen, als wäre er aus rotem Eisen. Vor den Augen Mendels wehte ein
dichtgewebter Schleier aus Ruß, Staub und Hitze. Er dachte an die Wüste, durch die
seine Ahnen vierzig Jahre gewandert waren. Aber sie waren wenigstens zu Fuß ge-
gangen, sagte er sich. Die wahnsinnige Eile, in der sie jetzt dahinrasten, weckte zwar
einen Wind, aber es war ein heißer Wind, der feurige Atem der Hölle. Statt zu kühlen,
glühte er. Der Wind war kein Wind, er bestand aus Lärm und Geschrei, es war ein
wehender Lärm. Er setzte sich zusammen aus einem schrillen Klingeln von hundert
unsichtbaren Glocken, aus dem gefährlichen, metallenen Dröhnen der Bahnen, aus
dem tutenden Rufen unzähliger Trompeten, aus dem flehentlichen Kreischen der
Schienen an den Kurven der Streets, aus dem Gebrüll Macs, der durch einen über-
mächtigen Trichter seinen Passagieren Amerika erläuterte, aus dem Gemurmel der
Menschen ringsum, aus dem schallenden Gelächter eines fremden Mitreisenden hinter
Mendels Rücken, aus den unaufhörlichen Reden, die Sam in des Vaters Angesicht warf,
Reden, die Mendel nicht verstand, zu denen er aber fortwährend nickte, ein furchtsa-
mes und zugleich freundliches Lächeln um die Lippen, wie eine schmerzende Klam-
mer aus Eisen.
[...] Er roch den scharfen Teer aus dem schmelzenden Asphalt, den trockenen und
spröden Staub in der Luft, den ranzigen und fetten Gestank aus Kanälen und Käse-
handlungen, den beizenden Geruch von Zwiebeln, den süßlichen Benzinrauch der
Autos, den fauligen Sumpfgeruch aus Fischhallen, die Maiglöckchen und das Karbol
von den Wangen seines Sohnes. Alle Gerüche vermengten sich im heißen Brodem, der
ihm entgegenschlug, mit dem Lärm, der seine Ohren erfüllte und seinen Schädel
sprengen wollte. Bald wusste er nicht mehr, was zu hören, zu sehen, zu riechen war.
Er lächelte immer noch und nickte mit dem Kopfe. Amerika drang auf ihn ein, Amerika
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zerbrach ihn, Amerika zerschmetterte ihn. Nach einigen Minuten wurde er ohnmäch-
tig.
Er erwachte in einem Lunch-Room, in den man ihn in der Eile gebracht hatte, um ihn
zu laben. In einem runden, von hundert kleinen Glühbirnen umkränzten Spiegel er-
blickte er seinen weißen Bart und seine knochige Nase und glaubte im ersten Augen-
blick, Bart und Nase gehörten einem andern. [...] Was gehen mich diese Leute an?,
dachte Mendel. Was geht mich ganz Amerika an? Mein Sohn, meine Frau, meine Toch-
ter, dieser Mac? Bin ich noch Mendel Singer? Ist das noch meine Familie? Bin ich noch
Mendel Singer? Wo ist mein Sohn Menuchim? Es war ihm, als wäre er aus sich selbst
herausgestoßen worden, von sich selbst getrennt würde er fortan leben müssen. Es
war ihm, als hätte er sich selbst in Zuchnow zurückgelassen, in der Nähe Menuchims.
Und während es um seine Lippen lächelte und während es seinen Kopf schüttelte,
begann sein Herz langsam zu vereisen, es pochte wie ein metallener Schlegel gegen
kaltes Glas. Schon war er einsam, Mendel Singer: schon war er in Amerika ...

aus: Joseph Roth: Hiob. Roman eines einfachen Mannes. München: dtv 2002, S. 101–104.

Menuchim: der jüngste
Sohn von Mendel und
Deborah: Er leidet seit
seiner Geburt an Epilepsie
und wurde im Schtetl zu-
rückgelassen. Der älteste
Sohn Jonas ist seit dem 1.
Weltkrieg verschollen.
Menuchim kommt später
geheilt und als Stardirigent
ebenfalls in die USA.


