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SaSa StaniSi¢

Ich und der Krieg, 1991 (2019)

Ich hatte meine Mannschaft: Crvena Zvezda — Roter Stern Belgrad. Ende der Achtziger holten wir in fiinf Jah-
ren drei Mal den Meistertitel. Standen im Viertelfinale des Pokals der Landesmeister gegen Dynamo Dresden
[]

Das Halbfinal-Los fiel auf die Bayern. Schon damals theoretisch unbesiegbar. Vater und ich verfolgten das
Hinspiel wieder gemeinsam im Fernsehen. In der Halbzeitpause wurde von Unruhen in Slowenien und Kroa-
tien berichtet. Schiisse waren gefallen. Roter Stern schoss zwei Tore, die Bayern eins.

Esist so: Das Land, in dem ich geboren wurde, gibt es heute nicht mehr. Solange es das Land noch gab, begriff
ich mich als Jugoslawe. Wie meine Eltern, die aus einer serbischen (Vater) bzw. einer bosniakisch-
muslimischen Familie stammten (Mutter). Ich war ein Kind des Vielvolkerstaats, Ertrag und Bekenntnis
zweier einander zugeneigter Menschen, die der jugoslawische Melting Pot befreit hatte von den Zwéngen
unterschiedlicher Herkunft und Religion. [...]

Am 24.4,1991 fuhren Vater und ich zum Rickspiel nach Belgrad. Ich lie3 meinen rot-weif3en Schal aus dem
Fenster hangen, weil man das im Fernsehen so machte als richtiger Fan. Am Stadion angekommen war der
Schal aufs Furchterlichste verdreckt. Vor so was warnt dich ja keiner.

Am 27.6.1991 fanden in Slowenien die ersten Kriegshandlungen statt. Die Alpenrepublik erklarte sich ftr
unabhdangig von Jugoslawien. Es folgten Scharmitzel in Kroatien, Horror in Kroatien, dann die kroatische
Unabhéngigkeitserklarung.

Am 24.4.1991 hatte der serbische Abwehrspieler, SiniSa Mihajlovi¢, den Roten Stern mit einem Freistof3tor in
Flhrung gebracht. Vorausgegangen war ein Foul an Dejan Savicevi¢, einem Edeltechniker aus Montenegro.
Der Jubel aus achtzigtausend Kehlen war ohrenbetdaubend, war unheimlich. Heute kdnnte ich behaupten,
darin héatte sich Wut entladen, unterdrickte Aggressionen, Existenzangste. Das stimmt aber nicht. All das
wurde sich spater aus Waffen entladen. Das hier war nur eines: Jubel Gber ein wichtiges Tor.

Fackeln wurden angeziindet, roter Rauch stieg Uber den Rangen auf, ich zog meinen Schal héher ins Gesicht.
Um uns jubelten Menschen, fast ausschlief3lich Manner, junge Kerle, Vokuhilas, Kippen, Fauste.

Im Mittelfeld wirbelte Prosinecki die Bayern immer wieder durcheinander, sein hellblonder Schopf wie eine
kleine Sonne, die Gber dem Rasen auf- und — wenn ein Gegenspieler sich nicht anders zu helfen wusste — nie-
derging. Ein Jugoslawe wie ich: Mutter Serbin, Vater Kroate. Die hochsitzenden, kurzen Shorts. Die bleichen
Beine.

Hinten machte Refik SabanadZovi¢ die R&ume eng, ein unbequemer Bosnier, stimmig, aber schnell. Mein
Lieblingsspieler limmelte vor dem gegnerischen Strafraum scheinbar schlafrig herum: Darko Pancev, ge-
nannt Kobra. Der mazedonische Stirmer, Torschiitze im Hinspiel, lief immer leicht vorgebeugt Gber den
Platz, die Schultern hochgezogen, als ginge es ihm ausgerechnet heute nicht so gut. Die krummsten Beine des
Universums, ich hatte auch gern solche gehabt.

Was fur eine Mannschaft! So eine wird auf dem Balkan nie wieder mdglich sein. Nach dem Zerfall Jugoslawi-
ens entstanden in jedem neuen Staat neue Ligen mit schwacheren Teams, die besten Spieler wechseln heute
jung ins Ausland.

Die Bayern glichen Mitte der zweiten Halbzeit aus. Ein Augenthaler-FreistoR3, der Ball rutschte Stojannovi¢
unter den Handen durch. Belodedi¢, der rumanische Vorstopper (serbische Minderheit), trostete seinen Kapi-
tén auf dem Boden.

Vater, dieser selten laute Mann, brullte, beschwerte sich, fluchte, und ich imitierte das, ich imitierte Vaters
Wut, ich weil3 gar nicht, was mit meiner eigenen Wut los war, vielleicht fehlte sie, weil alle um mich herum so
viel davon hatten, vielleicht, weil ich wusste, es wirde alles gutgehen. Und gerade, als ich das Vater mitteilen
wollte — es wird alles gut —, gingen die Bayern in Flihrung.

Vater sackte in sich zusammen.

Ziemlich genau ein Jahr spater fragte er mich besonnen, welche Gegenstande mir so wichtig sind, dass ich
ohne sie nicht sein kann auf einer womdglich langen Reise. Mit der langen Reise meinte er die Flucht aus un-
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serer besetzten Heimatstadt, wo betrunkene Soldaten ihre Lieder sangen, als feuerten sie eine Mannschaft an.
Mein rot-weilRer Schal fiel mir als Erstes ein. Ich wusste, es gab Wichtigeres. Nahm ihn trotzdem mit.
Vater sagte: ,Mach dir keine Sorgen. Es wird alles gut.”

aus: Sasa Stanisi¢: Herkunft. Miinchen: Luchterhand 2019. S. 12-16.
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